Homilia por la Cultura*
ArLFonso REYES

I

ONRA 2 esta asociacion el propdsito de fomentar en su
H seno los estimulos de la cultura. Esta conciliacién

entre la Econdmica y las Humanidades contenta
ciertamente nuestros viejos anhelos platénicos, acariciados
desde la infancia, y hasta nos convida a sonar en un mundo
mejor, donde llegue a resolverse la antinomia occidental
entre la vida practica y la vida del espiritu. Todo empe-
no por partir artificialmente la unidad fundamental del
ser humano tiene consecuencias funestas: arruina a las so-
ciedades y entristece a los individuos. Por encima de todas
las especialidades y profesiones limitadas a que nos obliga
la complejidad de la época, hay que salvar aquella que
Guyau y Roddé han llamado la “‘profesiéon general de
hombre”. Aparte de que el hombre dc varios recursos es-
tad mecjor armado para los vaivenes de la suerte; porque el
que solo tiene un recurso, es como el ratén de un solo
agujero que decia, hace cuatro siglos, la Celestinna: “No
hay cosa mas perdida, hija, que el mur que no sabe sino
un horado; si aquél le tapan, no habria dénde se es-
conda del gato”. Stendhal, llamado a escalar las tempes-
tuosas montanas de la novela romantica, en cierto momen-
to de su vida cuelga la espada de subteniente y se hace cs-
peciero en Marsella. Y el mis alto poeta vivo de mi pais,
Enrique Gonzalez Martinez—que por cierto fué Ministro
en la Argentina hace pocos lustros—para sobrellevar el
naufragio cuando lo azoté la fortuna y tenia, como dice

En la Asociacion Bancaria de Bucnos Aires, octubre de 1937
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la gente, “‘el santo de espaldas”, abrié tranquilamente un
expendio de jabdén y otras mercancias humildes, pero lim-
pias, al que puso como nombre y ensena el titulo de su
mas famoso soneto: La Mucrte del Cisnce.

Querer encontrar el equilibrio moral en el solo ejer-
cicio de una actividad técnica, mas o menos estrecha, sin
dejar abierta la ventana a la circulacién de las corrientes
espirituales, conduce a los pueblos y a los hombres a una
manecra de desnutricién y de escorbuto. Este mal afecta al
espiritu, a la felicidad, al bienestar y a la misma economia.
Después de todo, economia quiere decir recto aprovecha-
miento y armoniosa reparticidén entre los recursos de sub-
sistencia. Y el desvincular la especialidad de la universa-
lidad equivale a cortar la raiz, la linea de alimentacién.
Cuando los especialistas, magnetizados sobre su cabeza de
alfiler, pierden de vista el conjunto de los fines humanos,
producen aberraciones politicas. Cuando los hombres lo
picrden de vista, labran su desgracia y la de los suyos. El
otro dia, en el film “Tiempos Modernos”, Chaplin nos
daba la caricatura, mais tragica que risuena, de la psicosis
a que conduce la continuada ocupacién de apretar tuercas
en las maquinas. Cuidemos, si, cuidemos de apretar la
tuerca que representa nuestro oficio practico, pero no ol-
videmos la otra tuerca, la que nos prende al universo. Si
el universo—decia Pascal-—nos conticne por el espacio,
nosotros contenemos al universo por el espiritu. Como
“hay tiempo para llorar y tiempo para reir”’, debe haber
tiempo para la accidén y tiempo para la contemplacién.
Un bano frecuente en los universales devuelve su elasti-
cidad a nuestra accién limitada y le presta nuevo vigor.
Dicen que basta ver una vez al dia. de pasada y aun sin
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darle importancia, la imagen del Gran San Cristébal, para
evitar accidentes y desgracias. Los chauffeurs suelen lle-
var consigo una imagen del milagroso santo. Nuestro
Gran San Cristébal debe ser este sentido de lo universal
que se llama la cultura: un vistazo diario al reino de la
cultura, desde nuestra humilde ventanita, nos libertara de
accidentes y desgracias.

Platén, en uno de aquellos didlogos que varias veces
han dado la vuelta al mundo, destaca, bajo la apariencia
de un simbolo poético, una profunda verdad ideal. Ase-
gura que los humanos no fueron siempre lo que hoy son:
que eran unos seres mixtos—hoy decimos mixtos o dobles,
pero habria que decir completos—en que la pareja hom-
bre y mujer estaba fundida en una sola unidad bioldgica
que se¢ bastaba a si misma. Otro simbolo nos ha dicho que
Eva estaba intrinseca en el cuerpo de Adin: brotd de su
costilla, como el retono brota en el tronco. Y la historia
natural nos ensefia que esta particién o bifurcacién es uno
de los modos elementales de reproducirse los seres. Asi, en
la célula viva—examinada al mic¢roscopio—acontecen re-
voluciones muy semejantes a los cismas politicos: el nucleo
engorda y se rompe, y cada pedazo se va a su rincdn, con-
vertido, a su turno, en pequeno sol de un diminuto sis-
tema planetario de puntitos y bastoncitos; hasta que la
célula original se divide en varias células nuevas. De igual
modo el ser andrégino de Platén se partié un dia en sus
dos elementos, el masculino y el femenino. Y aqui co-
mienza el gritar y el rechinar de dientes, porque cada frag-
mento se acuerda (esto de “‘acordarse’ tiene una gran im-
portancia en la filosofia platénica), se acuerda—digo—
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de la unidad armoniosa que antes era, y se echa por la
vida a buscar, afanosamente, ‘“su media naranja’.

Pues imaginemos ahora que la cabeza del hombre, con-
tinente filos6fico para una imagen del universo, también
haya sido partida en dos cotiledones, catastrofe botanica
de que aun parecen quedar vestigios en los dos hemisfe-
rios cerebrales, tan semejantes a los granos de ciertas plan-
tas, dobles y simétricos con respecto a2 un eje central. Ima-
ginemos que un pedazo de la cabeza se llevé toda la teoria
y el otro toda la practica, aquél toda la contemplacién,
éste toda la accién. jAy! ¢Qué harian el uno sin el otro?
¢Cémo no habian de anhelar por juntarse y ayudarse en-
tre si, al igual de los seres bifurcados de que hablaba Pla-
tén? Aspiran a coordinarse las partes, aspira a recompo-
nerse el rompecabezas (que aqui propiamente podemos
llamarle asi) para que una y otra porcién sumen sus fla-
quezas y deficiencias y arreglen un compendio de energia
cabal. Asi la especialidad sin la universalidad es una mu-
tilacion; asi el bancario sin la cultura, como cualquier otro
oficial de otro oficio cualquiera. Por eso, en aquel soneto
de Quevedo, el ciego—que anda y no ve—presta sus pier-
nas y pide sus pupilas al cojo—que ve y no anda—para
entre los dos sacar un dechado armonioso, una figura de
viabilidad suficiente.

Y ya que nos hemos lanzado por este firmamento de
los simbolos, recordaremos la fabula egipcia de Isis y Osi-
ris: Osiris, despedazado entre todas las estrellas del cielo
nocturno, aparece recompuesto en el cielo diurno, y eso
es el sol. Y el secreto es que Isis, la luna, junta cada noche,
estrella a estrella, los millones de fragmentos y trizas de
su esposo. El mito de Isis nos inspire: pensemos que la
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realidad cotidiana, en sus mil embates, se empena siempre
en destrozarnos. Y reconstruyamos, con una voluntad per-
manente, nuestra unidad necesaria. Esta, y no otra, ami-
gos mios, es la tarea de la cultura.

La cultura es una funcién unificadora. La concebi-
mos bajo la especie geométrica del circulo, la figura to-
tal y armoniosa. La funcién unificadora tiene un cuerpo
y un alma. En el orden individual o moral, todos lo en-
tienden. En el social o politico, el cuerpo es la geografia
(necesidad) y el alma es la concordia (libertad). La vo-
luntad de concordia, de coherencia, de intercambio, pro-
cura, en todos los pueblos y a través de todas las tierras,
nivelar y anular las desigualdades geograficas, para que la
circulaciéon humana sea mas plena y regular en la tierra.
Se trata de hacer de la tierra natural—accidente de la geo-
grafia—una tierra humana, fruto de nuestra iniciativa ha-
cia el bienestar y el mutuo entendimiento.

I.a cultura es una funcién unificadora. Los fenome-
nos se estudian y se describen por partes, pero cxisfen en
manera de continuidad. Lo aislado no se da ni en el espi-
ritu ni en la naturaleza. EIl aislar un objeto de accién o
de conocimiento no es mas que una operacidn transitoria
y provisional. Y he dicho bien una operaciéon, porque tie-
ne algo de treta operatoria, de ligadura de una vena para
evitar una sangria, mientras se procede a una interven-
cion. La inteligencia, en su proceso fisico sobre nuestra
habitacidn terrestre, unifica nivelando y comunicando en-
tre si las partes de la tierra. La inteligencia, en su pro-
ceso politico sobre el ser de nuestras sociedades, unifica
creando el entendimiento internacional. Cuando la inteli-
gencia trabaja como agente unificador sobre su propia
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sustancia, produce la cultura. Los conocimientos, las cien-
cias y las artes, se cambian constantes avisos entre si, Vi-
ven de la intercomunicacion.

Caso heroico el de la matematica, y por eso va a ser-
virnos de ejemplo. La matematica, que los bancarios tie-
nen obligacion de practicar y conocer como a personas
de la familia, parece, por su abstraccién misma, una dis-
ciplina sin atmdsfera social, un conocimiento neumatico.
Y, sin embargo, esti afianzada, como la yedra, al muro
de la vida. Desde luego, su abstraccién misma la hace
abrazar todos los fendmenos, considerados bajo cierto as-
pecto, el aspecto cuantitativo. Esto nos explica ya su con-
tinuidad con todas las demas especies del conocimiento.
Y, por paraddjico que a primera vista parezca, también
los fenédmenos de orden cualitativo se dejan interpretar,
sondear y captar por la matematica: esta red envuelve to-
dos los peces. Vamos a explicarlo con un caso concreto.

Al principio hemos recordado a Pascal. Pascal solia
decir que por un lado marchaba el espiritu de fineza (or-
den cualitativo) y por otro el espiritu de geometria
(orden cuantitativo). La verdad es que hay entre ambos
unos vasos comunicantes. Escojamos una de las cosas mas
aparentes: nada hay miés aparcntc Gue la luz; la luz, ma-
dre de los colores. Pues he aqui que los colores lo mismo
se prestan al conocimicnto psicologico o cualitativo, que
al conocimiento fisico o cuantitativo. Un dia se produjo
una controversia ilustre en la historia de las ciencias. Ella
estd representada por dos sabios: uno Newton y otro
Goethe, el autor del Fawusto, que era también un hombre
de ciencia. Newton emprendia la interpretacién cuan-
titativa de los colores; Goethe se aferraba en la cualita-
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tiva. Cada uno tenia la mitad de la razén. Newton abria
el ciclo de investigaciones que, poco a poco, habian de
llevar a la ciencia a la explicacion de los colores como
efectos de velocidades distintas en la onda luminosa; y
esta teoria ha sido fecunda para la fisica. Goethe insistia
en la autonomia cualitativa de cada color, en la sensacién
del color, y su analisis de esta sensacion no habia sido su-
perado hasta entonces. El hecho visual del verde y el ro-
jo no puede sustituirse por dos nimeros que representen
dos velocidades de ondas diferentes; y, sin embargo, a tra-
vés de este lenguaje, la matematica opera y realiza resul-
tados con una cosa que parece serle tan ajena como lo es
la sensaciéon que tenemos de los colores. De suerte que
una cifra algebraica puede, para ciertos efectos, hacer las
veces de un lienzo del Veronés, vibrante en su doble ila-
ma de azul acero y naranjado.

Hay mas: ni siquiera esta desasida la matematica de la
realidad social de cada época. No me refiero sélo al pro-
greso de las nociones o de los instrumentos. El estado so-
cial en el aspecto mas cualitativo y emotivo, en el sentido
de estado politico, afecta profundamente la historia de la
matematica. El desarrollo y el ejercicio de este conoci-
miento no son impermeables, por ejemplo, a la nocién de
clase social. La matematica del antiguo Egipto, con ser
tan asombrosa, nos resulta hoy envuelta entre artificiales
misterios de castas, que no tienen ya a nuestros ojos mas
valor que el de un estado transitorio en las sociedades. FEl
sacerdote, el iniciado, era el tnico que tenia derecho a la
férmula para medir el nivel de las crecientes del Nilo (y
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de las bajantes, para ser actual) ;* y esta circunstancia, a
la vez que trascendia a la vida general de aquel pueblo,
se reflejaba en la vida de la matematica.

No necesitamos retroceder en los siglos para encontrar
yerbas adventicias de antropomorfismo en el campo de la
matematica. Los ejemplares sociales de todas las épocas
conviven en las distintas capas humanas de cada época.
Hay quien vive todavia en la Edad Media, y hay todavia
gente primitiva. Ciertos pueblos africanos de hoy en dia
s6lo tienen nombre numeral para las decenas, y comple-
tan las unidades sobrantes con gestos de la cara y senas de
la mano. En la oscuridad, no pueden comunicarse un
cémputo. Para decir: “He visto cuatro cabras cruzar el
arroyo”’, tienen que decir: ““He visto cruzar el arroyo
¢cudntas cabras?”, y aqui la mimica, el gesto o el ademan
que corresponden al cuatro en un como lenguaje de sordo-
mudos.

Para quien vive en el nivel contemporineo de la cul-
tura, hoy la matematica es lo que es y parece ya del todo
higienizada, pasteurizada contra toda influencia antropo-
morfica. No estamos, sin embargo, muy seguros de que
nuestra matemadtica parezca igualmente pura a la huma-
nidad del ano tres mil. Entic los mismos sabios de nues-
tra época se nota una pugna de criterios, pugna que pre-
cisamente se resuelve en una fundamentacién mas huma-
na de las ciencias exactas. De un lado, aquella tradiciéon
que arranca de Descartes (cuyo Discurso del Método esta
recordando la gente universitaria de nuestros dias, al cum-

Por los dias en que se leyeron estas paginas, un fuerte viento
occidental produjo una bajante en el rio de La Plata, perjudicando
por algunas horas los servicios de agua en Buenos Aires.
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plirse el tercer centenario de su aparicién) y que remata
con los logisticos contemporaneos, tiende a considerar la
matematica como una disciplina formal, como una sin-
tesis légica, lo que hace decir a un matematico de la otra
escuela que también hay arquitectos que, por usar del ce-
mento para juntar sus materiales, quieren construir todo
su palacio con cemento. De otro lado, hay otros que con-
sideran que en la matematica hay un acto de invencién
humana, el cual puede representarse simbélicamente en
el instante de eleccién de las férmulas, de que han de re-
sultar las teorias y las conclusiones, y que es este punto
de vista el que ha permitido los grandes adelantos del siglo
pasado y del presente. Como veis, la matemadtica vive del
cambio con el estado general de la mente, con la cultura.
Aun la invencién y la imaginacién tienen que ver con ella.
Y cuando la célebre manzana cae sobre la cabeza de un
hombre, se desata, dentro de esa cabeza, un proceso de
asociaciones que lo llevan hasta la formulacion de algunas
leyes fisicas fundamentales, proceso que anda mezclado
con muchas cosas que no son puramente abstractas y que
hasta participa de los caracteres del proceso poético.

Y ya que hemos llegado a la fisica ¢quién ignora la
historia de los arrepentimientos de Galileo, arrepentimien-
tos de dientes para fuera a que le obligd la policia de su
época? ¢Quién negaria entonces la trabazdén social que
envuelve a la historia de esta ciencia exacta? No hay sélo
una trabazén social, hay también una trabazén emocional
y sensible. Considérese solamente el esfuerzo que hace el
hombre medio de nuestros dias (esfuerzo comparable al
del contemporineo de la gran revolucién copernicana, que
de pronta se sintié expulsado del centro del universo) pa-

88



HOMILIA POR LA CULTURA

ra aceptar intimamente las nociones de una geometria no
cuclidiana, un mundo de cuatro dimensiones, un continuo
de espacio-tiempo, un rayo de luz que—por la naturaleza
misma de las cosas—recorre una trayectoria en redondo
y, tras de millones de milenios, regresa a su punto de par-
tida y, por decirlo asi, se muerde la cola. No sdlo las cien-
cias se armonizan entre si como las distintas partes de un
organismo, sino que este organismo, el organismo de la
multura, esta empapado y vivificado por la misma sangre
de emocidon que penetra todas las cosas humanas.

11

Una de las mujeres mas extraordinarias que han naci-
do en América, la monja mexicana Sor Juana Inés de la
Cruz—a quien en su tiempo, el siglo xvi, llamaron la
Décima Musa y que, a mas de poetisa, era una mente fi-
loséfica y lo que hoy diriamos un caracter, habia descu-
bierto algo que constituye a la vez el secreto de la cul-
tura y el secreto del estudio. En sus afanes por entenderlo
todo, en su incontrastable sed de conocimiento que rayaba
en la heroicidad, luchando con los obstaculos que nuestras
sociedades han opuesto de todo tiempo a las mujeres que
quieren embarcarse en el mismo barco de los hombres, y
que hacian de la colonia un medio singularmente impro-
picio para su formacidon intelectual; desvelandose a solas,
como decia la pobre, sin mas maestro que un libro ni mas
condiscipulo que un tintero insensible con quien depar-
tir sobre las verdades que iba adquiriendo; se habia dado
cuenta de esta intercomunicacion que existe entrc los
distintos 6rdenes del saber; habia comprobado por si mis-
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ma que unas disciplinas ayudan a las otras, y que aquello
que no alcanzaba directamente en la teologia, a lo mejor
venia a entenderlo a través de la matematica; y lo de aqui
con ayuda de la musica, y lo de mas alld con la historia.
Esta colonizacién interior entre unas y otras provincias;
este riego que, por pendiente natural, parece escurrir de
unos a otros lechos vegetales, fertilizandolos inesperada-
mente, es un fendmeno espontineo, pero se produce con
mas facilidad y frecuencia cuando lo ayudamos con un
poco de iniciativa. La atencién orientada como que abre
las compuertas, los vasos comunicantes.

A este propédsito, voy a contaros una modesta expe-
riencia personal. Inclinado por vocacién y estudios a las
cosas de la literatura; algo tocado de poesia o, como se
dice en mi tierra, “picado de la arafa’; pero obligado, por
otra parte, al estudio de las cosas sociales, en virtud de los
encargos que desempeno—siempre al revés de lo que mu-
chos pretenden—he procurado persuadirme (y aqui de la
orientacion voluntaria a que antes me refiero) de que es-
te mi trabajo que llamariamos oficial no desvia mis per-
sonales aficiones, antes las nutre y enriquece. En el Bra-
sil, me encontré en el caso de documentarme sobre la his-
toria econémica de aquel pais inmenso y asombroso. Y
he aqui que, a medida que se completaba en mi mente
la figura de ciertos hechos sobre el desenvolvimiento y eta-
pas de la riqueza brasilefia, paralelamente se iba precipi-
tando en mi interior la concepcién de una obra teatral
de cuya trazo os doy las primicias. Sé que esta exposicidn
desequilibra un poco las proporciones de mi charla, pero
me parece oportuna ante un auditorio de trabajadores de
la economia nacional. Tal vez no escribiré nunca el dra-
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ma sofnado. Narrando las grandes lineas del proyecto,
habré cumplido hasta cierto punto con mi conciencia.

Se trata de un drama de materialismo histérico. El
héroe individual queda sustituido por la multitud: la es-
tadistica, el saldo general, importan mas que los actos de
un protagonista determinado. A esta concepcién literaria,
que en nuestro tiempo Jules Romains ha bautizado con
el nombre de ““unanimismo”, se acercaban ya Cervantes
en la Numancia y Lope de Vega en la Fuenteovejuna,
donde el verdadero héroe viene a ser la voz popular.

El Brasil, enorme territorio politico, va siendo paula-
tinamente captado por el aprovechamiento econémico de
los colonizadores portugueses, holandeses, franceses, que
luchan entre si para quedarse con la tierra recién descu-
bierta. De uno a otro punto del litoral se tienden poco
a poco lineas de colonizacién; y del litoral hacia el inte-
rior avanzan las banderas de los exploradores. La fron-
tera econdémica estd en marcha, para llegar a coincidir con
la frontera politica. La bandera adelanta como una tribu
de la Biblia, llevando consigo sus familias, sus sacerdotes,
sus jueces y jefes militares. Algunos se quedan en el ca-
mino y van formando los “sertdes’ o poblaciones interio-
res: el rio de sangre hace charcas aqui y alla, y se va coa-
gulando en la tierra donde ha caido. Los “bandeirantes”
tienen algo de los “‘condottieri” italianos y son una trans-
formacién sudamericana del aventurero europeo que pro-
dujo el Renacimiento. Este, el movimiento general. Y
ahora las sucesivas etapas.

La economia del Brasil se desenvuelve en una serie de
monoculturas extensivas. Ellas dominan un tiempo los
mercados, y luego se hunden bajo la competencia de las
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culturas intensivas, mejor pertrechadas, que van apare-
ciendo en otras partes del mundo. Cada uno de estos mo-
nopolios naturales en torno a lo que se llama un “leading
article” o articulo principal, coincide con el aprovecha-
miento de nuevas areas, con un avance de la frontera
econdémica, y determina un auge y hasta un tipo nuevo
de civilizaciéon. Y cada auge, al final del acto, acaba en
una crisis producida por la competencia exterior; en una
desbandada de los pueblos hacia una nueva regién donde
acaba de aparecer otra riqueza; la cual, a su turno y por
algin tiempo, regira en sefiora absoluta los mercados.

La primera etapa es la civilizacion del azucar. Coldn
trajo la cana a las Indias Occidentales en 1493. En 1532,
la cana fué importada de Madera al Brasil. Cultivdse en
San Vicente y luego en Pernambuco y Bahia, la Virginia
sudamericana, y no la Roma negra como exagera Paul
Morand. Hasta fines del siglo xvii, domina en los mer-
cados el aztuicar brasilefia, que luego cede el paso a las In-
dias Occidentales y a Europa. En aquel siglo alcanza im-
portancia mundial y es el producto por excelencia del
trafico ultramarino. La colonizacién holandesa, bajo el
conde de Nassau, en el nordeste del Brasil, vive del azucar.
La expulsién de los holandeses, en 1655, redunda en la
decadencia del producto, que poco a poco desciende a
la categoria de industria doméstica. Pero no es ésta la
unica causa del menoscabo. Hay otra causa interior:
desde mediados del xvii, las minas de oro y de diamantes
han comenzado a atraer el capital y el trabajo hacia otras
zonas del pais. Los “fazendeiros” y los esclavos emigran
hacia Minas Geraes o Rio de Janeiro, gran centro de la-
vaderos de oro. La civilizacién del azucar, para cuya
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pintura Oliveira Lima nos prestaria su pluma incompa-
rable, conoce todavia algunos altibajos ocasionales: el sis-
tema continental de Napoledén afectara el mercado azu-
carero; la rebelion de esclavos en Haiti destruye los in-
genios; los Estados Unidos se abren como nueva e impor-
tante plaza, lo que determina un relativo renacimiento
de Pernambuco a principios del xix. Pero a mediados del
siglo recibira otro golpe, con la revolucidén técnica y la
lucha entre la cana y la remolacha. El ferrocarril tiende
a convertir los plantios dispersos en magnas empresas.
En vano se procura adoptar el sistema cubano de las Cen-
trales. La abolicion de la esclavitud (1888) deja la in-
dustria sin manos. La guerra mundial trae otro pasajero
auge. Sao Paulo ha comenzado también a producir azu-
car y en Rio Grande do Sul también se cultiva la cana.
Matto Grosso se empefia en lo mismo, aprovechando sus
bocas naturales que estin en Paraguay y Bolivia. El Brasil
produce lo bastante para su propio consumo, y el café
—que los brasilefios endulzan mucho—rvehicula la venta
del azucar. Se la aplica ya a la creciente industria de la
fruta en conserva. Y asi, entre ondas histéricas, se des-
arrolla el acto de la civilizacién del azucar.

pués ante el auge de California, Sudafrica y Australia.
Buscando ansiosamente desde los origenes de la coloniza-
cion—cuando los reyes portugueses mandan escudrifar,
como decia el poeta Claudio Manoel, “os thesouros quec
occulta e guarda a terra”—; descubierto provisionalmen-
te en San Vicente y luego en Catagua (1560) y en otras
regiones de Minas Geraes; procurado con afian en el xvi
por los exploradores paulistas que se internaban hasta Mi-
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nas cazando indios, sélo a fines de aquel siglo puede de-
cirse que se convierte en riqueza, al afortunado hallazgo
de la bandera de Rodrigues Arzao (1693). Aparecen las
minas de Sao Joao d’El-Rei y de Goyaz. De todo el mun-
do acuden los aventureros, al grado que por el valle de
San Francisco (Bahia) nace una actividad ganadera sub-
sidiaria, para alimentar a los buscadores de oro. En cam-
bio, se abandona la agricultura. A la fibula del Potosi
sucede la fiabula de la Villa Rica. En Goyaz, se repue-
blan establecimientos ya medio descuidados, algunos de
los cuales da origen a un centro ganadero todavia flore-
ciente. Nacen las ciudades de Donna Marianna, Villa Ri-
ca, Ouro Preto, Sao Joao d’El-Rei. Por todos sitios apun-
ta el oro, que hoy sélo queda en Minas (Passagem, Morro
Velho). La onda crece hasta 1760. Al comenzar el si-
guiente siglo, un amigo de Goethe a quien éste solia en-
cargar diamantes brasilefios, el barén von Eschwege, or-
ganiza cientificamente la extraccién. En 1824 aparcce la
primera irrupcién del capital extranjero: The Imperial
Brazilian Mining Association. “Gran parte del oro brasi-
leno—escribia Adam Smith—viene anualmente a Ingla-
terra.” La Gran Bretana, que tenia muy viejas alianzas
con Portugal (acaso las mas antiguas de Europa, puesto
que datan de las Cruzadas) ; que ya en el siglo xvir podia
considerar el comercio portugués como un comercio bri-
tinico bajo el pabellén de Braganza; que con el tratado
de Methuen (1703) se habia asegurado la plaza portu-
guesa; que al sobrevenir las guerras napolednicas habia
sugerido y costeado el traslado de la corte de Lisboa al
Brasil, queda en calidad de intermediaria, no sélo entre
el Brasil y el resto del mundo, sino también entre el Bra-
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sil y la antigua metrépoli. Logra que sus créditos contra
Portugal sean transferidos al Brasil, deudor todavia vir-
gen; y asi, bajo su tutela, lo lanza algo prematuramente
a la experiencia de las deudas internacionales. El primer
Banco del Brasil suspende un dia sus pagos en metali-
co (1821), porque el almacén de oro del mundo se ha
quedado sin oro. Y empieza la larga historia del papel
de Estado irredimible, con vaivenes hacia el metalismo y
recaidas inevitables; con episodios como la crisis del “xem-
xem’’ o moneda falsa de cobre; hasta que, en 1918, sobre-
viene la prohibicién de exportar el oro, que debe entre-
garse al tesoro nacional. Una escena aparte, que abriera
un compias de espera en nuestro drama, podria mostrar-
nos aqui las vicisitudes de los bancos centrales, en los pai-
ses enormes sembrados de plazas pequenas y sin comu-
nicacion entre si. Legendario pasado, presente pobre, fu-
turo indescifrable: tal es la civilizaciéon del oro en el Bra-
sil. Ella deja ostentosas huellas artisticas, y el recuerdo
de las favoritas paseadas en andas por las calles, entre las
aclamaciones de la muchedumbre. Al fondo, las joyas la-
bradas, la rica arquitectura cclesiastica del ““Aleijadinho™,

la mas importante del Brasil.
£ PR

plaza londinense, pronto arruinado por el invento de los
almarraes, y deja el sitio a los Estados Unidos. Bahia, Per-
nambuco y Maranhao inician con la colonia este tipo o
civilizaciéon del algoddén; surten primero a sus distritos,
y acaban por producir para todo el mundo. Hay fabri-
cas de tejidos en Minas desde mediados del xvii. El si-
guiente siglo conoce el auge de Ceara, aunque ya se deja
sentir la competencia norteamericana. Por 1822 hay, en
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Europa, una caida de precios. La guerra de secesion de
los Estados Unidos da otra vez juego libre al algodén bra-
sileio. Pero, rehecha aquella gran republica, pronto pri-
ma sobre la produccién del Brasil, esta producciéon casera,
paternal e idilica de ingenios de esclavos. Y otra vez la
abolicién de la esclavitud (1888) reduce de pronto la in-
dustria a limites domésticos. La dislocacién fué aqui mas
grave que en el caso del azucar. El caucho, que aparece
en el norte, imanta hacia alla las energias. La guerra mun-
dial trae, como de costumbre, una bonanza pasajera. La
tarifa proteccionista de 1914 tiende a desarrollar la in-
dustria mas de prisa que la producciéon. Las fabricas, aco-
sadas, distribuyen semillas entre los plantadores. Los mer-
cados vuelven del exterior al interior: industriales de San
Paulo, Minas y Rio consumen ¢l producto; ahora el norte
provee al sur. En los altimos tiempos, Sao Paulo y Rio
Grande do Sul se han hecho productores en tal medida,
que despiertan el interés del Japén, cuyas misiones comer-
ciales proyectan posibles transferencias al Brasil de sus
compras en los Estados Unidos. Y con esta ceremoniosa
aparicion de los asidticos sc cierra el acto de la civiliza-
cién algodonera.

El siglo x1x, como cra de esperar, ofrece un cuadro
mas complejo y variado; los movimicntos se aceleran y
también las sustituciones de las monoculturas, que se pi-
san unas a otras. Entonces la supremacia de un producto
accesorio—el cacao, pronto derrotado por el Ecuador y
luego por Venezuela y Colombia—-casi se ahoga entre el
apogeo fantastico del caucho, del que habri de dar cuen-
ta el Asia. Y se desarrolla el articulo por excelencia, el
café, que, entre el rejuego de calidades y precios, sufre
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los tremendos embates del género fino de Colombia, de
Venezuela y Centroamérica. La naranja ayuda subsi-
diariamente a los cafeteros, obligados a suspender las la-
bores del principal articulo. Veamos primero el caso del
caucho y luego el del café.

Sélo el oro nacié en el corazédn del Brasil. Aztcar,
algodén y caucho vinieron del norte. El caucho se da por
la cuenca del Amazonas. Imaginese lo que seria la re-
presentacién de la selva amazdnica en un escenario bien
montado. Los “seringueiros’, casi sin medios de comuni-
cacién, entran por los bosques, temerosos como feraces,
dando tajos con sus cuchillas para recoger en los troncos
el precioso sudor, que a esto se reduce toda su técnica.
Conocido el caucho brasilefio desde el siglo xvi—Ilos indios
lo usaban para muchos fines—sdélo entra en la vida osten-
sible en el x1x, desde la industrializacién de MaclIntoch
(1823). Laedad dorada corresponde a los afios 1905-1910,
época en que todo se abandona en el norte por seguir la
suerte del caucho: café, algodén, cacao, arroz, tabaco,
nueces del Pari. El sur se ve obligado a proveer a las cre-
cientes poblaciones del norte. Pero el caucho plantado
va minando al caucho silvestre. Britinicos y holandeses
irrumpen Cofi su aiticulo perfeccionado y sus precios mais
atractivos. Wickham se habia llevado al Oriente 1a se-
milla amazénica por 1876. De 1910 en adelante, Ceilin
y Malaya han conquistado las plazas. A los dos afos, el
caucho brasilenio ha perdido su lugar de honor. En vano
la guerra mundial lo alivia un poco. El auge del caucho
es un cuadro semejante al del oro: fantastica atraccién
seguida de bruscas desilusiones; una marcha mas de la
frontera (la adquisicion del territorio del Acre, por el tra-

87



EL TRIMESTRE ECONOMICO

tado de Petrépolis, 1903) y un nuevo progreso de la colo-
nizacién interior: después de varios dias de navegacidon
por entre la selva primitiva, se alza, inesperada como en
un cuento arabe, la ciudad de Manaos. La misma politica
internacional ha entrado en juego, y hay conflictos con
cl Pert y Bolivia, problemas con relacién a las concesiones
norteamericanas de Ford, a las concesiones japonesas y a
los intereses de los navieros britanicos. Y la caida es aqui
todavia mas tragica que en los otros casos. En 1921 se
llega a la maxima depresién. Y en vez de avanzar, la mis-
ma frontera econdmica parece que retrocede entonces: por
las margenes del sagrado rio, se ven pueblos abandonados;
un perro, vuelto silvestre, atilla largamente entre las ruinas.

En cuanto al café, eje de la economia nacional en nues-
tros tiempos, ha sido llevado por el Amazonas y Para alla
cn 1723. Pronto se traslada a Rio de Janeiro el principal
cultivo, y a comienzos del siglo pasado, a Sao Paulo, que
vendri a ser el centro. Hasta 1830, las Indias Occiden-
tales habian dominado el articulo, a través de Londres.
De entonces hasta los anos del sesenta, pasa el turno a Java,
a través de Amsterdam y Rotterdam. En el setenta, al
Brasil. Hasta 1887, las plazas son Nueva York, el Havre,
Hamburgo, y el café de Santos lleva la palma. En la ac-
tualidad, las plazas son Santos, Rio de Janeiro, Nueva
York. Como la planta sélo se cosecha a los cinco afios v
la tierra roja es costosa—esa tierra roja de los cafetales que
pinta deliciosamente Portinari—Ila inversién de capital es
mayor; y esto nos da un tipo de economia y de vida muy
diferentes que en los otros articulos. Junto al pequefo
“fazendeiro”, el grande nos aparece ya como un comer-
ciante urbano. Entre las alternativas de esta agitada histo-
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ria, veremos batallas contra otras potencias cafeteras (Siel-
cken y Arbuckle Bros., por ejemplo), y cautelas contra la
sobreproducciéon como las de Java en la primera mitad del
siglo x1x. El imperio, en sus postrimerias, intenta la re-
gulacion por el monopolio. En 1902 se restringen las plan-
taciones en Sao Paulo. Las tentaciones del privilegio lle-
van al exceso de especulacién. A veces la valoraciéon del
café revela una pugna entre los vastos planes nacionales
de S. Paulo y los modestos planes locales del gobierno fe-
deral. El café adquiere caricter de moneda. Las mismas
defensas y protecciones inauguradas en 1906 hacen del
café una empresa financiera en magna escala. El peso de
esta economia gravita sobre la politica que, de 1889 ¢n
adelante, aparece regida por el café en mucha parte, bajo
la hegemonia creciente de S. Paulo. Lo que no se pudo
para el azucar, se logra para el café: transformar en ins-
titucidon permanente el sistema de defensas. En 1924 fun-
ciona ya un Instituto del Café con banco especial. Las
facilidades que alcanza S. Paulo despiertan la rivalidad de
otras regiones. La catastrofe se cierne ya, y los cafeteros
de S. Paulo hablan todavia en tono satisfecho y ufano,
en visperas del afo terrible de 1929. La crisis hace po-
ible 1a revolucion de octubre de 1930, e inaugura la se-
gunda republica. Esta, llamada a repartir entre todos los
Estados de la nacién la antigua hegemonia paulista, pro-
cura también, para en adelante, salvar al pais de las con-
vulsiones de la monocultura, orientindolo hacia la poli-
cultura, mas estable de suyo.

Y toda esta epopeya del esfuerzo humano se desen-
vuelve sobre escenarios deslumbradores: el descubrimien-
to; la colonizacién y conquista; las luchas por la posesidon
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exclusiva entre varios pueblos europeos; la aventura de los
hugonotes de Villegagnon; la fastuosa colonia; el traslado
del rey D. Joao VI, el hombre de las iniciativas, que llega
un dia con su corte, su peluquero Monsieur Catilino y su
costurcra Madama Josefina; el franqueo de puertos que
Inglaterra comienza por asegurarse en pacto secreto y
que luego se abren al mundo; el regreso de la corte a Por-
tugal, que barre consigo todas las reservas del Estado,
puesto que en suma el monarca veia como patrimonio
privado el tesoro publico; los esfuerzos para restaurar la
ecconomia con impuestos, impuestos hasta sobre la con-
fesion de los fieles; la célebre cabalgata de D. Pedro I pa-
ra anunciar la independencia a su pucblo; el imperio do-
rado y dulce; D. Pedro 11, filésofo en el trono; las gue-
rras del sur; la republica. Pasan las figuras de Tiradentes,
de Caxias, de Ruy Barbosa. Y los actores del drama: el
explorador y guerrero que se va cambiando en “‘sertanejo’’;
éste, que deriva hacia el ““fazendeiro”; y el nieto o biz-
nicto que es ya paulista, financiero urbano, empresario
moderno. Y por los abiertos brazos del litoral, la inmi-
graciéon que irrumpe sin freno, y a la que sélo la ultima
Constitucién impone gradaciones y filtros.

Este rapidisimo desfile no tenia mas fin que el recor-
daros el pleno contenido humano—total, integralmente
humano—que se esconde bajo la armadura de una ciencia
al parecer abstracta. No tenia otro objeto que el demos-
traros como un simple aficionado a las letras puede hallar
también su alimento en los cuadros estadisticos, las listas
de precios y los conocimientos de embarque. Ni siquie-
ra faltaria en el drama la nota de humorismo patético.
También la encontré un dia entre los papeles que andaba
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revolviendo. Sabréis, en efecto, que el espiritu bancario y
de asociacién, inspirado en el sansimonismo, hizo presa en
el Brasil por obra, sobre todo, de aquel formidable vizcon-
de de Maui, cuya penetracién financiera lo mismo se ha-
cia sentir en su pais que en Europa y en el rio de La
Plata. Los anos medios del siglo x1x fueron la época de los
bancos privados. Pues bien: al estudiar la crisis que,
en 1857, vino a arruinar a tantas firmas particulares, sir-
viéndoles de prueba de resistencia, y dié al traste, singu-
larmente, con el célebre banco de J. A. Souto e Cia., ave-
rigié con sorpresa que la quiebra de esta institucién sa-
cudié a tal punto hasta los rincones mas escondidos del
Brasil, que todavia a principios de este siglo, entre los
“sertdes” y pueblos apartados, era posible comprar loros
(los loros, como sabéis, viven muchos afios) que repetian
mecinicamente el siniestro grito: “O Souto quebrou! O
Souto quebrou!”’

Asi, pues, una sola rama del saber puede conducirnos
al mas ancho contacto humano, a poco que nos manten-
gamos en el propdsito de abrir los vasos comunicantes.

Y finalmente, cuando ya se hayan agotado todas las
operaciones del anilisis racional, entra la loca de la casa,
la imaginacidn, electricidad csciacial del espiritu que to-
do lo enciende y vivifica. ¢Cémo evitar que la imagina-
cién nos transporte hasta nuevos mundos, partiendo de
un dato cientifico y hasta de una cifra? ¢Ni por qué
evitarlo, sobre todo? Al joven Humboldt, empleado en
una casa de comercio (bancario, podemos decir) las co-
lumnas de nimeros se le figuraban ejércitos de piratas;
y asi la tmaginacidon lo iba empujando, desordenadamen-
te, hacia aquella vocacién de descubridor y viajero que
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ha de convertirlo en el fundador de la moderna geogra-
fia americana.

Yo mismo ando revoloteando hace rato, a vuestros
ojos, en alas de la imaginacién. Conviene frenar. Sdlo he
querido, en esta charla sin pretensiones, excitaros a las des-
interesadas delicias del espiritu, que nos consuelan de la
diaria labor y nos vigorizan para mejor cumplirla. Ya
veis como, desde 1a mas modesta tarea de la contabilidad,
podemos lanzarnos hasta el cielo puro de las ideas.



