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I 

H ONRA a esta asociación el propósito de fomentar en su 
seno los estímulos de la cultura. Esta conciliación 
entre la Económica y las Hun1anidades contenta 

ciertamente nuestros viejos anhelos platónicos, acariciados 
desde la infancia, y hasta nos convida a soñar en un m un do 
n1ejor, donde llegue a resolverse la antinomia occidental 
entre la vida práctica y la vida del espíritu. Todo empe­
ño por partir artificialmente la unidad fundamental dd 
ser humano tiene consecuencias funestas: arruina a las so­
ciedades y entristece a los individuos. Por encima de todas 
las especialidades y profesiones limitadas a que nos obliga 
la complejidad de la época, hay que salvar aquella que 
Guyau y Rodó han llamado la "profesión general de 
hon1bre'. Aparte de que el h01nbre de varios recursos es­
tá mejor arn1ado para los vaivenes de la suerte; porque el 
que sólo tiene un recurso, es como el ratón de un solo 
agujero que decía, hace cuatro siglos, la Celestina: uNo 
hay cosa más perdida, hija, que el mur que no sabe sino 
un horado; si aquél le tapan, no habrá dónde se es­
conda del gato". Stendhal, llamado a escalar las tempes­
tuosas montañas de la novela romántica, en cierto momen­

to de su vida cuelga la espada de subteniente y se hace es­

peciero en Nlarsella. Y el más alto poeta vivo de mi país, 

Enrique González Martínez-que por cierto fué Ministro 

en la Argentina hace pocos lustros-para sobrellevar el 
naufragio cuando lo azotó la fortuna y tenía, como dice 

::- En la Asociación Bancaria de Buenos Aires, octubre de 1937 

80 



HOMILIA POR LA CULTURA 

la gente, "el santo de espaldas", abrió tranquilamente un 
expendio de jabón y otras mercancías hun1.ildes, pero lirn­
pias, al que puso corno non'lbre y enseña el título de su 

más famoso soneto: La Muerte del Cisne. 
Querer encontrar el equilibrio moral en el solo ejer­

cicio de una actividad técnica, más o menos estrecha, sin 
dejar abierta la ventana a la circulación de las corrientes 
espirituales, conduce a los pueblos y a los hombres a una 
n1.anera de desnutrición y de escorbuto. Este mal afecta al 
espíritu, a la felicidad, al bienestar y a la misma economía. 
Después de todo, economía quiere decir recto aprovecha­
n1iento y armoniosa. repartición entre los recursos de sub­
sistencia. Y el desvincular la especialidad de la universa­
lidad equivale a cortar la raíz, la línea de alimentación. 
Cuando los especialistas, magnetizados sobre su cabeza de 
alfiler,. pierden de vista el conjunto de los fines humanos, 
producen aberraciones polí ricas. Cuando los hombres lo 
pierden de vista, labran su desgracia y la de los suyos. El 
otro día, en el film (<Tiempos Modernos", Chaplin nos 
daba la caricatura, más trágica que risueña, de la psicosis 
a que conduce la continuada ocupación de apretar tuercas 
en las máquinas. Cuidemos, sí, cuidemos de apretar la 
tuerca que representa nuestro oficio práctico, pero no ol­
videmos la otra tuerca, la que nos prende al universo. Si 
el universo-decía Pascal-nos contiene por el espacio, 
nosotros contenemos al universo por el espíritu. Corno 
t<hay tiempo para llorar y tiempo para reír", debe haber 
tiempo para la acción y tiempo para la contemplación. 
Un baño frecuente en los universales devuelve su elasti­
cidad a nuestra acción limitada y le presta nuevo vigor. 
Dicen que basta ver una vez al día: de pasada y aun sin 
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darle importancia, la imagen del Gran San Cristóbal, para 
evitar accidentes y desgracias. Los chauffeurs suelen lle­
var consigo una imagen del milagroso santo. Nuestro 
Gran San Cristóbal debe ser este sentido de lo universal 
que se llama la cultura: un vistazo diario al reino de la 
cultura, desde nuestra humilde ventanita, nos libertará de 

accidentes y desgracias. 
Platón, en uno de aquellos diálogos que varias veces 

han dado la vuelta al mundo, destaca, bajo la apariencia 
de un símbolo poético, una profunda verdad ideal. Ase­
gura que los humanos no fueron siempre lo que hoy son: 
que eran unos seres mixtos-hoy decirnos mixtos o dobles, 
pero habría que decir completos-en que la pareja hom­
bre y mujer estaba fundida en una sola unidad biológica 

que se bastaba a sí misma. Otro símbolo nos ha dicho que 
Eva estaba intrínseca en el cuerpo de Adán: brotó de su 

costilla, corno el retoño brota en el tronco. Y la historia 

natural nos enseña que esta partición o bifurcación es uno 

de los modos elementales de reproducirse los seres. Así, en 
la célula viva-examinada al microscopio-acontecen re­

voluciones muy sen1.ejantes a los cismas políticos: el núcleo 

engorda y se rompe, y cada pedazo se va a su rincón, con­

vertido, a su turno, en pequeño sol de un diminuto sis­

tema planetario de puntitos y bastoncitos; hasta que la 

célula original se divide en varias células nuevas. De igual 

modo el ser andrógino de Platón se partió un día en sus 

dos elementos, el masculino y el femenino. Y aquí co­

mienza el gritar y el rechinar de dientes, porque cada frag­

mento se acuerda (esto de ((acordarse" tiene una gran im­

_portancta en la filosofía platónica), se acuerda-digo-
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de la unidad armoniosa que antes era, y se echa por la 
vida a buscar, afanosamente, usu media naranjan. 

Pues imaginemos ahora que la cabeza del hombre, con­
tinente filosófico para una imagen del universo, también 
haya sido partida en dos cotiledones, catástrofe botánica 
de que aún parecen quedar vestigios en los dos hemisfe­
rios cerebrales, tan semejantes a los granos de ciertas plan­
tas, dobles y simétricos con respecto a un eje central. Ima­
ginemos que un pedazo de la cabeza se llevó toda la teoría 
y el otro toda la práctica, aquél toda la contemplación, 
éste toda la acción. ¡Ay! ¿Qué harían el uno sin el otro? 
¿Cómo no habían de anhelar por juntarse y ayudarse en­
tre sí, al igual de los seres bifurcados de que hablaba Pla­
tón? Aspiran a coordinarse las partes, aspira a recompo­
nerse ei rompecabezas (que aquí propiamente podemos 
llamarle así) para que una y otra porción sumen sus fla­
quezas y deficiencias y arreglen un compendio de energía 
cabal. Así la especialidad sin la universalidad es una mu­
tilación; así el bancario sin la cultura, como cualquier otro 
oficial de otro oficio cualquiera. Por eso, en aquel soneto 
de Quevedo, el ciego-que anda y no ve-presta sus pier­
nas y pide sus pupilas al cojo-que ve y no anda-para 
Pntre los dos saca1· un dechado armonioso, una figura de 
viabilidad suficiente. 

Y ya que nos hemos lanzado por este firmamento de 
los símbolos, recordaremos la fábula egipcia de Isis y Osi­
ris: Osiris, despedazado entre todas las estrellas del cielo 
nocturno, aparece recompuesto en el cielo diurno, y eso 
es el sol. Y el secreto es que Isis, la luna, junta cada noche, 
estrella a estrella, los millones de fragmentos y trizas de 
su esposo. El mito de Isis nos inspire: pensemos que la 
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realidad cotidiana, en sus mil en1bates, se empeña siempre 
en destrozarnos. Y reconstruyamos, con una voluntad per­
manente, nuestra unidad necesaria. Esta, y no otra, ami­
gos míos, es la tarea de la cultura. 

La cultura es una función unificadora. La concebi­
nlos bajo la especie geométrica del círculo, la figura to­
tal y armoniosa. La función unificadora tiene un cuerpo 
y un alma. En el orden individual o moral, todos lo en­
tienden. En el social o político, el cuerpo es la geografía 
(necesidad) y el alma es la concordia (libertad). La vo-
luntad de concordia, de coherencia, de intercambio, pro­
cura, en todos los pueblos y a través de todas las tierras, 
nivelar y anular las desigualdades geográficas, para que la 
circulación humana sea más plena y regular en la tierra. 
Se trata de hacer de la tierra natural-accidente de la geo­
grafía-una tierra humana, fruto de nuestra iniciativa ha­
cia el bienestar y el mutuo entendimiento. 

La cultura es una función unificadora. Los fenórne­
nos se estudia11 y se describe11 por partes, pero exisfc11 en 
n1anera de continuidad. Lo aislado no se da ni en el espí­
ritu ni en la naturaleza. El aislar un objeto de acción o 
de conocÍlniento no es más que una operación transitoria 
y provisional. Y he dicho bien una operación, porque tie­
ne algo de treta operatoria, de ligadura de una vena para 
evitar una sangría, mientras se procede a una interven­
ción. La inteligencia, en su proceso físico sobre nuestra 
habitación terrestre, unifica nivelando y comunicando en­
tre sí las partes de la tierra. La inteligencia, en su pro­
ceso político sobre el ser de nuestras sociedades, unifica 
creando el entendimiento internacional. Cuando la inteli­
gencia trabaja como agente unificador sobre su propia 
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sustancia, produce la cultura. Los conocimientos, las cien­
cias y las artes, se cambian constantes avisos entre sí, vi­
ven de la intercomunicación. 

Caso heroico el de la matemática, y por eso va a ser­
virnos de ejemplo. La matemática, que los bancarios tie­
nen obligación de practicar y conocer como a personas 
de la familia, parece, por su abstracción misma, una dis­
ciplina sin atmósfera social, un conocimiento neumático. 
Y, sin embargo, está afianzada, como la yedra, al muro 
de la vida. Desde luego, su abstracción misma la hace 
abrazar todos los fenómenos, considerados bajo cierto as­
pecto, el aspecto cuantitativo. Esto nos explica ya su con­
tinuidad con todas las demás especies del conocimiento. 
Y, por paradójico que a primera vista parezca, también 
los fenómenos de orden cualitativo se dejan interpretar, 
sondear y captar por la matemática: esta red envuelve to­
dos los peces. V amos a explicarlo con un c:.1so concreto. 

Al principio hemos recordado a Pascal. Pascal solía 
decir que por un lado marchab:.1 el espíritu de finez:.1 ( or­
den cualitativo) y por otro el espíritu de geometrÍ,l 
(orden cuantitativo). La verdad es que hay entre an'lbos 
unos vasos comunicantes. Escojamos una de las cosas más 
~n'lrpnt-P~· n,rJ,. 1,..,, , ~~~ ~~~-~ ....... .., - --" 1 - 1 , , - - 1 . 1 L. n1 · ~ '· .r-- ----'- - • --~~~ ..... , ...... ...,.., ".fJ•·U . '-J.J.L.\;; l..fUC. J..! l~L, l~l lU , _.-

dre de los colores. Pues he :.1quí que los colores lo mismo 
se prestan :.1l conocimiento psicológico o cualitativo, que 
al conocimiento físico o cuantitativo. Un día se produjo 
una controversia. ilustre en la historia de las cienci:.1s. Ella 
está representada por dos sabios: uno Newton y otro 
Goethe, el autor del Fausto, que era también un hombre 
de ciencia. N ewton emprendí:.1 b interpretación cuan­
titativa de los colores; Goethe se aferraba en b cualita-
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uva. Cada uno tenía la mitad de la razón. Newton abría 
el ciclo de investigaciones que, poco a poco, habían de 
llevar a la ciencia a la explicación de los colores como 
efectos de velocidades distintas en la onda luminosa; y 
esta teoría ha sido fecunda para la física. Goethe insistía 
en la autonomía cualitativa de cada color, en la sensación 
del color, y su análisis de esta sensación no había sido su­
perado hasta entonces. El hecho visual del verde y el ro­
jo no puede sustituirse por dos números que representen 
dos velocidades de ondas diferentes; y, sin embargo, a tra­
vés de este lenguaje, la matemática opera y realiza resul­
tados con una cosa que parece serie tan ajena como lo es 
la sensación que tenemos de los colores. De suerte que 
una cifra algebraica puede, para ciertos efectos, hacer las 
veces de un lienzo del Veronés, vibrante en su doble lb­
ma de azul acero y naranjado. 

Hay más: ni siquiera está des:1sida la matemática de b 
realidad social de cada época. N o me refiero sólo al pro­
greso de las nociones o de los instrumentos. El estado so­
cial en el aspecto más cualitativo y emotivo, en el sentido 
de estado político, afecta profundamente la historia de la 
matemática. El desarrollo y el ejercicio de este conoci­
miento no son impermeables, por ejemplo, a la noción de 
clase social. La matemática del' antiguo Egipto, con ser 
tan asombrosa, nos resulta hoy envuelta entre artificiales 
misterios de castas, que no tienen ya a nuestros ojos más 
valor que el de un estado transitorio en las sociedades. El 
sacerdote, el iniciado, era el único que tenía derecho a la 
fórmula para medir el nivel de las crecientes del Nilo (y 
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de las bajantes, para ser actual);* y esta circunstancia, a 
la vez que trascendía a la vida general de aquel pueblo, 
se reflejaba en la vida de la matemática. 

No necesitamos retroceder en los siglos para encontrar 
yerbas adventicias de antropomorfismo en el campo de la 
matemática. Los ejemplares sociales de todas las épocas 
conviven en las distintas capas humanas de cada época. 
Hay quien vive todavía en la Edad Media, y hay todavía 
gente primitiva. Ciertos pueblos africanos de hoy en día 
sólo tienen nombre numeral para las decenas, y comple­
tan las unidades sobrantes con gestos de la cara y señas de 
la mano. En la oscuridad, no pueden comunicarse un 
cómputo. Para decir: t(He visto cuatro cabras cruzar el 
arroyo", tienen que decir: u He visto. cruzar el arroyo 
¿cuántas cabras?", y aquí la mímica, el gesto o el ademán 
que corresponden al cuatro en un como lenguaje de sordo­
mudos. 

Para quien vive en el nivel contemporáneo de la cul­
tura, hoy la matemática es lo que es y parece ya del todo 
higienizada, pasteurizada contra toda influencia antropo­
mórfica. No estamos, sin embargo, muy seguros de que 
nuestra n'latemática parezca igualmente pura a la huma­
nidad del ~ño tres mil. Entrt= lus mismos sabios de nues­
tra época se nota una pugna de criterios, pugna que pre­
cisamente se resuelve en una fundamentación más hum::l­
na de las ciencias exactas. De un lado, aquella tradición 
que arranca de Descartes (cuyo Discurso del Método está 
recordando la gente universitaria de nuestros días, al curn-

•:· Por los días en que se leyeron est:ts páginas, un fuerte viento 
occidental p-rodujo una baj:tnte en el río de La Plata, perjudicando 
por ;¡)gunas horas los servicios de :t g ua en Buenos Aires. 
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plirse el tercer centenario de su aparición) y que remata 
con los logísticos contemporáneos, tiende a considerar la 
matemática como una disciplina formal, como una sín­
tesis lógica, lo que hace decir a un matemático de la otra 
escuela que también hay arquitectos que, por usar del ce­
mento para juntar sus materiales, quieren construir todo 
su palacio con cemento. De otro lado, hay otros que con­
sideran que en la matemática hay un acto de invención 
humana, el cual puede representarse simbólicamente en 
el instante de elección de las fórmulas, de que han de re­
sultar las teorías y las conclusiones, y que es este punto 
de vista el que ha permitido los grandes adelantos del siglo 
pasado y del presente. Como veis, la matemática vive del 
cambio con el estado general de la mente, con la cultura. 
Aun la invención y la imaginación tienen que ver con ella. 
Y cuando b célebre manzan:1 cae sobre la cabeza de un 
hombre, se desata, dentro de esa cabeza, un proceso de 
asociaciones que lo llevan hasta la formulación de algunas 
leyes físicas fundamentales, proceso que anda mezclado 
con muchas cosas que no son puramente abstractas y que 
hasta participa de los caracteres del proceso poético. 

Y ya que hemos llegado a la física ¿quién ignora la 
historia de los arrepentimientos de Galileo, arrepentimien­
tos de dientes para fuera a que le obligó la policía de su 
época? ¿Quién negaría entonces la trabazón social que 
envuelve a la historia de esta ciencia exacta? No hay sólo 
una trabazón social, hay también una trabazón emocional 
y sensible. Considérese solamente el esfuerzo que hace el 
hombre medio de nuestros días (esfuerzo comparable al 
del contemporáneo de b gran revolución copernicana, que 
de pronto se sintió expulsado del centro del universo) pa-
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ra aceptar íntimamente las nociones de una geometría no 
euclidiana, un mundo de cuatro dimensiones, un continuo 
de espacio-tiempo, un rayo de luz que-por la naturaleza 
misma de bs cosas-recorre una trayectoria en redondo 
y, tr~s de millones de milenios, regresa a su punto de par­
tida y, por decirlo así, se muerde la cola. No sólo las cien­
cias se armonizan entre sí como las distintas partes de un 
organismo, sino que este organismo, el organismo de la 
multura, está empapado y vivificado por la misma sangre 
de emoción que penetra todas las cosas humanas. 

11 

U na de las mujeres más extraordinarias que han nacl­
do en América, la monja mexicana Sor Juana Inés de la 
Cruz-a quien en su tiempo, el siglo xvn, llamaron la 
Décima Musa y que, a más de poetisa, era una mente fi­
losófica y lo que hoy diríamos un carácter, había descu­
bierto algo que constituye a la vez el secreto de la cul­
tura y el secreto del estudio. En sus afanes por entenderlo 
todo, en su incontrastable sed de conocimiento que rayaba 

en la heroicidad, luchando con los obstáculos que nuestras 

sociedades han opuesto de todo tiempo a las m u jert::>" que 
quieren embarcarse en el mismo barco de los hombres, y 

que hacían de la colonia un medio singularmente impro­

picio para su formación intelectual; desvelándose a solas, 
como decía la pobre, sin más maestro que un libro ni más 
condiscípulo que un tintero insensible con quien depar­
tir sobre las verdades que iba adquiriendo; se había dado 
cuenta de esta intercomunicación que existe entre los 
distintos órdenes del saber; había comprobado por sí mis-
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ma que unas disciplinas ayudan a las otras, y que aquello 
que no alcanzaba directamente en la teología, a lo mejor 
venía a entenderlo a través de la matemática; y lo de aquí 
con ayuda de la música, y lo de más allá con la historia. 
Esta colonización interior entre unas y otras provincias; 
este riego que, por pendiente natural, parece escurrir de 
unos a otros lechos vegetales, fertilizándolos inesperad3-
mente, es un fenómeno espontáneo, pero se produce con 
más facilidad y frecuencia cuando lo ayudarnos con un 
poco de iniciativa. La atención orientada como que abre 
las compuertas, los vasos comunicantes. 

A este propósito, voy a contaros una modesta expe­
riencia personal. Inclinado por vocación y estudios a bs 
cosas de la literatura; algo tocado de poesía o, como se 
dice en mi tierra, u picado de la araña"; pero obligado, por 
otra parte, al estudio de las cosas sociales, en virtud de los 
encargos que desempeño--siempre al revés de lo que mu­
chos pretenden-he procurado persuadirme (y aquí de la 
orientación voluntaria a que antes me refiero) de que es­
te mi trabajo que llamaríamos oficial no desvía mis per­
sonales aficiones, antes las nutre y enriquece. En el Bra­
sil, me encontré en el caso de documentarme sobre la his­
toria económica de aquel país inmenso y asombroso. Y 
he aquí que, a medida que se completaba en mi mente 
la figura de ciertos hechos sobre el desenvolvimiento y eta­
pas de la riqueza brasileña, paralelamente se iba precipi­
tando en mi interior la concepción de una obra teatr~l 
de cuya trazo os doy las primicias. Sé que esta exposición 
desequilibra un poco las proporciones de mi charla, pero 
me parece oportuna ante un auditorio de trabajadores de 
la economía nacional. Tal vez no escribiré nunca el dra-
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m a soñado. Narrando las grandes líneas del proyecto9 
habré cumplido hasta cierto punto con mi conciencia. 

Se trata de un drama de materialismo histórico. El 
héroe individual queda sustituído por la multitud: la es­
tadística, el saldo general, importan más que los actos de 
un protagonista determinado. A esta concepción literaria, 
que en nuestro tiempo Jules Romains ha bautizado con 
el nombre de ~'unanimismo", se acercaban ya Cervantes 
en la N u1nancia y Lo pe de Vega en la Fuenteovejuna, 
donde el verdadero héroe viene a ser la voz popular. 

El Brasil, enorme territorio político, va siendo paula­
tinamente captado por el aprovechamiento económico de 
los colonizadores portugueses, holandeses, franceses, que 
luchan entre sí para quedarse con la tierra recién descu­
bierta. De uno a otro punto del litoral se tienden poco 
a poco líneas de colonización; y del litoral hacia el inte­
rior avanzan las banderas de los exploradores. La fron­
tera económica está en marcha, para llegar a coincidir con 
la frontera política. La bandera adelanta como una tribu 
de la Biblia, llevando consigo sus familias, sus sacerdotes, 
sus jueces y jefes militares. Algunos se quedan en el ca­
mino y van formando los usertoes" o poblaciones interio-

1 , _] h 1-. 1 ,, 1 res: e no oe 5angre ..... ::lee cuarcas aqu1 y aua, y se va coa-
gulando en la tierra donde ha caído. Los ubandeirantes" 
tienen algo de los ((condottieri" italianos y son una trans­
formación sudamericana del aventurero europeo que pro­
dujo el Renacimiento. Este, el movimiento general. Y 
ahora las sucesivas etapas. 

La economía del Brasil se desenvuelve en una serie de 
monoculturas extensivas. Ellas dominan un tiempo los 
n1ercados, y luego se hunden bajo la competencia de las 
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cu1turas intensivas, mejor pertrechadas, que van apare­
ciendo en otras partes del mundo. Cada uno de estos mo­
nopolios naturales en torno a lo que se llama un .. leading 
article, o artículo principal, coincide con el aprovecha­
miento de nuevas áreas, con un avance de la frontera 
económica, y determina un auge y hasta un tipo nuevo 
de civilización. Y cada auge, al final del acto, acaba en 
una crisis producida por la competencia exterior; en una 
desbandada de los pueblos hacia una nueva región donde 
acaba de aparecer otra riqueza; la cual, a su turno y por 
algún tiempo, regirá en señora absoluta los mercados. 

La primera etapa es b civilización del azúcar. Colón 
trajo la e aña a las Indias Occidentales en 149 3. En 1 5 3 2, 
la caña fué importada de Madera al Brasil. Cultivóse en 
San Vicente y luego en Pernambuco y Bahía, la Virginia 
sudamericana, y no la Roma negra como exagera Pa ul 
Morand. Hasta fines del siglo xvn, domina en los mer­
cados el azúcar brasileña, que luego cede el paso a bs In­
dias Occidentales y a Europa. En aquel siglo alcanza im­
portancia mundial y es el producto por excelencia del 
tráfico ultramarino. La colonización holandesa, bajo el 
conde de N assau, en el nordeste del Brasil, vive del azúcar. 
La expulsión de los holandeses, en 165 5, redunda en la 
decadencia del producto, que poco a poco desciende a 
la categoría de industria doméstica. Pero no es ésta la 
única causa del menoscabo. Hay otra causa interior: 
desde mediados del xvu, las minas de oro y de diamantes 
han comenzado a atraer el capital y el trabajo hacia otras 
zonas del país. Los "fazendeiros" y los esclavos emigran 
hacia Minas Geraes o Río de J aneiro, gran centro de la­
vaderos de oro. La civilización del azúcar, para cuya 
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pintura Oliveira Lima nos prestaría su pluma incon1pa­
rabie, conoce todavía algunos altibajos ocasionales: el sis­
tema continental de Napoleón afectará el mercado azu­
carero; la rebelión de esclavos en Haití destruye los in­
genios; los Estados Unidos se abren como nueva e impor­
tante plaza, lo que determina un relativo renacimiento 
de Pernambuco a principios del XIX. Pero a mediados del 
siglo recibirá otro golpe, con la revolución técnica y la 
lucha entre la caña y la remolacha. El ferrocarril tiende 
a convertir los plantíos dispersos en magnas empresas. 
En vano se procura adoptar el sistema cubano de las Cen­
trales. La abolición de la esclavitud ( 18 8 8) deja la in­
dustria sin manos. La guerra mundial trae otro pasajero 
auge. Sao Paulo ha comenzado también a producir azú­
car y en Río Grande do Sul también se cultiva la caña. 
Matto Grosso se empeña en lo mismo, aprovechando sus 
bocas naturales que están en Paraguay y Bolivia. El Brasil 
produce lo bastante para su propio consumo, y el café 
-que los brasileños endulzan mucho-vehicula la venta 
del azúcar. Se la aplica ya a la creciente industria de la 
fruta en conserva. Y así, entre ondas históricas, se des­
arrolla el acto de la civilización del azúcar. 

En d siglo A.\7IH Jumina el oro, que cede el paso des­
pués ante el auge de California, Sudáfrica y Australia. 
Buscando ansiosamente desde los orígenes de la coloniza­
ción-cuando los reyes portugueses mandan escudriñar, 
como decía el poeta Claudia Manoel, .. os thesouros que 
occulta e guarda a terra"-; descubierto provisionalmen­
te en San Vicente y luego en Ca tagua ( 15 60) y en otras 
regiones de Minas Geraes; procurado con afán en el XVII 

por los exploradores paulistas que se internaban hasta Mi-
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nas cazando indios, sólo a fines de aquel siglo puede de­
cirse que se convierte en riqueza, al afortunado hallazgo 
de la bandera de Rodrigues Arzao ( 169 3). Aparecen las 
minas de Sao Joao d'El-Rei y de Goyaz. De todo el mun­
do acuden los aventureros, al grado que por el valle de 
San Francisco (Bahía) nace una actividad ganadera sub­
sidiaria, para alimentar a los buscadores de oro. En cam­
bio, se abandona la agricultura. A la fábula del Potosí 
sucede la fábula de la Villa Rica. En Goyaz, se repue­
blan establecimientos ya medio descuidados, algunos de 
los cuales da origen a un centro ganadero todavía flore­
ciente. Nacen las ciudades de Donna Marianna, Villa Ri­
ca, Ouro Preto, Sao Joao d'El-Rei. Por todos sitios apun­
ta el oro, que hoy sólo queda en Minas (Passagem, Morro 
V elho) . La onda crece hasta 17 60. Al comenzar el si­
guiente siglo, un amigo de Goethe a quien éste solía en­
cargar diamantes brasileños, el barón von Eschwege, or­
ganiza cien tí ficamen te la ex tracción. En 18 24 a parece la 
primera irrupción del capital extranjero: The Imperial 
Brazilian Mining Association. C(Gran parte del oro brasi-­
leño--escribía Adam Smith-viene anualmente a Ingla­
terra., La Gran Bretaña, que tenía muy viejas alianzas 
con Portugal (acaso las más antiguas de Europa, puesto 
que datan de las Cruzadas); que ya en el siglo xvn podía 
considerar el comercio portugués como un comercio bri­
tánico bajo el pabellón de Braganza; que con el tratado 
de Methuen ( 170 3) se había asegurado la plaza portu­
guesa; que al sobrevenir las guerras napoleónicas había 
sugerido y costeado el traslado de la corte de Li~boa al 
Brasil, queda en calidad de intermediaria, no sólo entre 
el Brasil y el resto del mundo, sino también entre el Bra-
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sil y la antigua metrópoli. Logra que sus créditos contra 
Portugal sean transferidos al Brasil, deudor todavía vir­
gen; y así, bajo su tutela, lo lanza algo prematuramente 
a la experiencia de las deudas in(:ernacionales. El primer 
Banco del Brasil suspende un día sus pagos en metáli­
co ( 18 21) , porque el almacén de oro del mundo se ha 
quedado sin oro. Y empieza la larga historia del papel 
de Estado irredimible, con vaivenes hacia el metalismo y 
recaídas inevitables; con episodios como la crisis del Hxem­
xem" o moneda falsa de cobre; hasta que, en 1918, sobre­
viene la prohibición de exportar el oro, que debe entre­
garse al tesoro nacional. Una escena aparte, que abriera 
un compás de espera en nuestro drama, podría mostrar­
nos aquí las vicisitudes de los bancos centrales, en los paí­
ses enormes sembrados de plazas pequeñas y sin comu­
nicación entre sí. Legendario pasado, presente pobre, fu­
turo indescifrable: tal es la civilización del oro en el Bra­
sil. Ella deja ostentosas huellas artísticas, y el recuerdo 
de las favoritas paseadas en andas por las calles, entre las 
aclamaciones de la muchedumbre. Al fondo, las joyas la­
bradas, la rica arquitectura eclesiástica del ttAleijadinho", 
la más importante del Brasil. 

A ~:.~~-- ....l 1 ~·· ·~ ~ · _ 1 , 1 1 ' 1 ·1- • · • 
.... ... ... UH.J uCJ. A. V ut, Cl <.ill:)UUUI l urasueno aomina en la 

plaza londinense, pronto arruinado por el invento de los 
almarráes, y deja el sitio a los Estados U nidos. Bahia, Per­
n ~unbuco y Maranhao inician con la colonia este tipo o 
civilización del algodón; surten primero a sus distritos, 
y acaban por producir para todo el mundo. Hay fábn­
cas de tejidos en Minas desde mediados del XVIII. El si­
guiente siglo conoce el auge de Ceará, aunque ya se deja 
sentir la competencia norteamencana. Por 1822 hay, en 
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Europa, una caída de precios. La guerra de secesión de 
los Estados U nidos da otra vez juego libre al algodón bra­
sileño. Pero, rehecha aquella gran república, pronto pri­
ma sobre la producción del Brasil, esta producción casera, 
paternal e idílica de ingenios de esclavos. Y otra vez la 
abolición de la esclavitud (1888) reduce de pronto la in­
dustria a límites domésticos. La dislocación fué aquí más 
grave que en el caso del azúcar. El caucho, que aparece 
en el norte, imanta hacia allá las energías. La guerra mun­
dial trae, como de costumbre, una bonanza pasajera. La 
tarifa proteccionista de 1914 tiende a desarrollar la in­
dustria más de prisa que la producción. Las fábricas, aco­
sadas, distribuyen sen1illas entre los plantadores. Los mer­
cados vuelven del exterior al interior: industriales de San 
Paulo, Minas y Río consumen el producto; ahora el norte 
provee al sur. En los últintos tiempos, Sao Paulo y Río 
Grande do Sul se han hecho productores en tal medida, 
que despiertan el interés del Japón, cuyas misiones comer­
ciales proyectan posibles transferencias al Brasil de sus 
compras en los Estados U nidos. Y con esta ceremoniosa 
aparición de los asiáticos se cierra el acto de la civiliza­
ción algodonera. 

El siglo XIX, como era de esperar, ofrece un cuadro 
más complejo y variado; los tnovimientos se aceleran y 
tan1bién las sustituciones de las rnonoculturas, que se pi­
san unas a otras. Entonces la supremacía de un producto 
accesorio-el cacao, pronto derrotado por el Ecuador y 
luego por Venezuela y Colombia-casi se ahoga entre el 
apogeo fantástico del caucho, del que habrá de dar cuen­
ta el Asia. Y se desarrolla el artículo por excelencia, el 
café, que, entre el rejuego de calidades y precios, sufre 
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los tremendos embates del género fino de Colombia, de 
Venezuela y Centroamérica. La naranja ayuda subsi­
diariamente a los cafeteros, obligados a suspender las la­
bores del principal artículo. V camos primero el caso del 
caucho y luego el del café. 

Sólo el oro nació en el corazón del Brasil. Azúcar, 
algodón y caucho vinieron del norte. El caucho se da por 
la cuenca del Amazonas. Imagínese lo que sería la re­
presentación de la selva amazónica en un escenario bien 
montado. Los useringueirosn, casi sin medios de comuni­
cación, entran por los bosques, temerosos como feraces, 
dando tajos con sus cuchillas para recoger en los troncos 
el precioso sudor, que a esto se reduce toda su técnica. 
Conocido el caucho brasileño desde el siglo XVI-los indios 
lo usaban para. muchos fines-sólo entra en la vida osten­
sible en el XIX, desde la industrialización de Maclntoch 
( 18 23). La edad dorada corresponde a los años 190 5-191 O, 
época en que todo se abandona en el norte por seguir la 
suerte del caucho: café, algodón, cacao, arroz, tabaco, 
nueces del Pará. El sur se ve obligado a proveer a las cre­
cientes poblaciones del norte. Pero el caucho plantado 
va minando al caucho silvestre. Británicos y holandeses 
• , 1 r • ... • , !!"!"umpen corr su .:u-ttCulo perreccionado y sus precios mas 
atractivos. Wickham se había llevado al Oriente la se­
milla amazónica por 187 6. De 191 O en adelante, Ceilán 
y Malaya han conquistado las plazas. A los dos años, el 
caucho brasileño ha perdido su lugar de honor. En vano 
la guerra mundial lo alivia un poco. El auge del caucho 
es un cuadro semejante al del oro: fantástica atracción 
seguida de bruscas desilusiones; una marcha más de la 
frontera (la adquisición del territorio del Acre, por el tra-
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tado de Petrópolis, 190 3) y un nuevo progreso de la colo­
nización interior: después de varios días de navegación 
por entre la selva primitiva, se alza, inesperada como en 
un cuento árabe, la ciudad de Manaos. La misma política 
internacional ha entrado en juego, y hay conflictos con 
el Perú y Bolivia, problemas con relación a las concesiones 
norteamericanas de Ford, a las concesiones japonesas y a 
los intereses de los navieros británicos. Y la caída es aquí 
todavía más trágica que en los otros casos. En 1921 se 
llega a la máxima depresión. Y en vez de avanzar, la mis­
nla frontera económica parece que retrocede entonces: por 
las márgenes del sagrado río, se ven pueblos abandonados; 
un perro, vuelto silvestre, aúlla largamente entre las ruinas. 

En cuanto al café, eje de la economía nacional en nues­
tros tiempos, ha sido llevado por el Amazonas y Pará allá 
en 1723. Pronto se traslada a Río de Janeiro el principal 
cultivo, y a comienzos del siglo pasado, a Sao Paulo, que 
vendrá a ser el centro. Hasta 1830, las Indias Occiden­
tales habían dominado el artículo, a través de Londres. 
De entonces hasta los años del sesenta, pasa el turno a Java, 
a través de Arnsterdam y Rotterdam. En el setenta, al 
Brasil. Hasta 18 87, las plazas son Nueva York, el Havre, 
Hamburgo, y el café de Santos lleva la palma. En la ac­
tualidad, las plazas son Santos, Río de Janeiro, Nueva 
York . . Como la planta sólo se cosecha a los cinco años y 
la tierra roja es costosa-esa tierra roja de los cafetales que 
pinta deliciosamente Portinari-la inversión de capital es 
mayor; y esto nos da un tipo de economía y de vida muy 
diferentes que en los otros artículos. Junto al pequeño 
ufazendeiro", el grande nos aparece ya corno un comer­
ciante urbano. Entre las alternativas de esta agitada histo-
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ría, veremos batallas contra otras potencias cafeteras (Siel­
cken y Arbuckle Bros., por ejemplo), y cautelas contra la 
sobreproducción como las de Java en la primera mitad del 
siglo XIX. El imperio, en sus postrimerías, intenta la re­
gulación por el monopolio. En 1902 se restringen las plan­
taciones en Sao Paulo. Las tentaciones del privilegio lle­
van al exceso de especulación. A veces la valoración del 
café revela una pugna entre los vastos planes nacionales 
de S. Paulo y los modestos planes locales del gobierno fe­
deral. El café adquiere carácter de moneda. Las mismas 
defensas y protecciones inauguradas en 1906 hacen del 
café una empresa financiera en magna escala. El peso de 
esta economía gravita sobre la política que, de 18 89 en 
adelante, aparece regida por el café en mucha parte, bajo 
la hegemonía creciente de S. Paulo. Lo que no se pudo 
para el azúcar, se logra para el café: transformar en ins­
titución permanente el sistema de defensas. En 1924 fun­
ciona ya un Instituto del Café con banco especial. Las 
facilidades que alcanza S. Paulo despiertan la rivalidad de 
otras regiones. La catástrofe se cierne ya, y los cafeteros 
de S. Paulo hablan todavía en tono satisfecho y ufano, 
en vísperas del año terrible de 1929. La crisis hace po­
sible la i·cvulución de octubre de 19 3 O, e inaugura la se­
gunda república. Esta, llamada a repartir entre todos los 
Estados de la nación la antigua hegemonía paulista, pro­
cura también, para en adelante, salvar al país de las con­
vulsiones de la monocultura, orientándolo hacia la poli­
cultura, más estable de suyo. 

Y toda esta epopeya del esfuerzo humano se desen­
vuelve sobre escenarios deslumbradores: el descubrimien­
to; la colonización y conqutsta; las luchas por la posesión 
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exclusiva entre varios pueblos europeos; la aventura de los 
hugonotes de Villegagnon; la fastuosa colonia; el traslado 
del rey D. Joao VI, el hombre de las iniciativas, que llega 
un día con su corte, su peluquero Monsieur Catilino y su 
costurera Madama Josefina; el franqueo de puertos que 
Inglaterra comienza por asegurarse en pacto secreto y 
que luego se abren al mundo; el regreso de la corte a Por­
tugal, que barre consigo todas las reservas del Estado, 
puesto que en suma el monarca veía como patrimonio 
privado el tesoro público; los esfuerzos para restaurar la 
econotnía con impuestos, impuestos hasta sobre la con­
fesión de los fieles; la célebre cabalgata de D. Pedro I pa­
ra anunciar la independencia a su pueblo; el imperio do­
rado y dulce; D. Pedro II, filósofo en el trono; las gue­
rras del sur; la república. Pasan las figuras de Tiradentes, 
de Caxias, de Ruy Barbosa. Y los actores del drama: el 
explorador y guerrero que se va cambiando en ((sertanejo''; 
éste, que deriva hacia el ((fazendeiro''; y el nieto o biz­
nieto que es ya paulista, financiero urbano, empresario 
moderno. Y por los abiertos brazos del litoral, la inmi­
gración que irrumpe sin freno, y a la que sólo b última 
Constitución impone gradaciones y filtros. 

Este rapidísimo desfile no tenía más fin que el recor­
daros el pleno contenido humano-total, integralmente 
humano-que se esconde bajo la armadura de una ciencia 
al parecer abstracta. No tenía otro objeto que el demos­
traros cómo un simple aficionado a las letras puede hallar 
también su alimento en los cuadros estadísticos, las listas 
de precios y los conocimientos de embarque. Ni siquie­
ra faltaría en el drama la nota de humorismo patético. 
También la encontré un día entre los papeles que andaba 

100 



HOMILIA POR LA CULTURA 

revolviendo. Sabréis, en efecto, que el espíritu bancario y 
de asociación, inspirado en el sansimonismo, hizo presa en 
el Brasil por obra, sobre todo, de aquel formidable vizcon ­
de de Mauá, cuya penetración financiera lo mismo se ha­
cía sentir en su país que en Europa y en el río de La 
Plata·. Los años medios del siglo XIX fueron la época de los 
bancos privados. Pues bien: al estudiar la crisis que, 
en 18 57, vino a arruinar a tantas firmas particulares, sir­
viéndoles de prueba de resistencia, y dió al traste, singu­
larmente, con el célebre banco de J. A. Souto e Cia., ave­
rigüé con sorpresa que la quiebra de esta institución sa­
cudió a tal punto hasta los rincones más escondidos del 
Brasil, que todavía a principios de este siglo, entre los 
usertoes, y pueblos apartados, era posible comprar loros 
(los loros, como sabéis, viven muchos años) que repetían 
mecánicamente el siniestro grito: ~co Souto quebrou! O 
Souto quebrou!" 

Así, pues, una sola rama del saber puede conducirnos 
al más ancho contacto humano, a poco que nos manten­
gamos en el propósito de abrir los vasos comunicantes. 

Y finalmente, cuando ya se hayan agotado todas las 
operaciones del análisis racional, entra la loca de la casa, 
1 ... , 1 "",-1.-1 "1 11 ,. a Imagln::tC'10n , e_ectr!c:'""~ ..... csenCid t ut:1 esp1ntu que to-
do lo enciende y vivifica. ¿Cómo evitar que la imagina­
ción nos transporte hasta nuevos mundos, partiendo de 
un dato científico y hasta de una cifra? ¿Ni por qué 
evitarlo, sobre todo? Al joven Humboldt, empleado en 
una casa de comercio (bancario, podemos decir) las co­
lumnas de números se le figuraban ejércitos de piratas; 
y así la imaginación lo iba empujando, desordenadamen­
te, hacia aquella vocación de descubridor y viajero que 
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ha de convertirlo en el fundador de la moderna geogra­
fía americana. 

Y o mismo ando revoloteando hace rato, a vuestros 
ojos, en alas de la imaginación. Conviene frenar. Sólo he 
querido, en esta charla sin pretensiones, excitaros a las des­
interesadas delicias del espíritu, que nos consuelan de la 
diaria labor y nos vigorizan para mejor cumplirla. Y a 
veis cómo, desde la más modesta tarea de la contabilidad, 
podernos lanzarnos hasta el cielo puro de las ideas. 

102 


